
SUR TOUS LES FRONTS
AVEC LES MÉDECINS
DES ARMÉES
L e s  m é d e c i n s  m i l i ta i re s  f ra n ç a i s 

interviennent au plus près des combats pour

soigner et parfois sauver les soldats blessés 

sur les théâtres d’opération. Ils disposent 

d’une logistique unique au monde, celle du 

service de santé des armées, qui gère des 

hôpitaux, la production de médicaments, 

des laboratoires de recherche… et qui se 

lance dans une réforme sans précédent.

PAR CHRISTOPHE DORÉ (TEXTE) ET 
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SUR TOUS LES FRONTS
AVEC LES MÉDECINS
DES ARMÉES

Au camp de 
Valdahon, les équipes 
du service de santé 
des armées 
s’entraînent avec une 
compagnie du 2e REP 
(Légion étrangère),
en prévision de leur 
départ pour 
l’opération Barkhane 
au Sahel. Mises dans 
des conditions réelles,
elles interviennent 
aux plus près
des combats pour 
exfiltrer les blessés.
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UN PERSONNEL TOUJOURS EN ALER  TE POUR SAUVER LES SOLDATS FRANÇAIS
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Les médecins militaires 
assurent une chaîne logistique 

sans faille, avec des VAP 
médicalisés et les premiers 

postes de secours sur les 
théâtres d’opération (à gauche, 

en haut et en bas), jusqu’aux 
évacuations médicales 

d’urgence, ici avec un 
Falcon 50 spécialement équipé 

en deux heures atterrissant à 
Villacoublay (en bas à droite).

UN PERSONNEL TOUJOURS EN ALER  TE POUR SAUVER LES SOLDATS FRANÇAIS

A Bangui, Centrafrique, une 
antenne chirurgicale 
aéro-transportable, équipée 
pour intervenir auprès des 
militaires français, prend en 
charge en urgence un patient 
civil à la demande d’un 
hôpital de médecine locale.
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SOIGNER LES BLESSURES ET   LES SÉQUELLES
DES STRESS POST-  TRAUMATIQUES
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Avec une partie de son 
équipe, le professeur 

Eric Lapeyre, médecin 
chef du service de 

médecine physique et 
réadaption de l’hôpital 

d’instruction des armées 
Percy, à Clamart, au 

chevet d’un blessé.

SOIGNER LES BLESSURES ET   LES SÉQUELLES
DES STRESS POST-  TRAUMATIQUES
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La première détonation claque dans le petit
matin à peine réchauffé par un soleil timide.
Et puis ça canarde dans tous les sens. Rafales

de mitrailleuses 12,7, tirs ten-
dus des fusils d’assaut…
« Attention grenade ! » hurle
un caporal-chef. Elle roule
sur la tôle de la bicoque,

tombe juste aux pieds de quatre soldats, explose… Tout va 
trop vite. Aucun des soldats ne se relève. Un sergent rampe 
vers eux, son opérateur radio accroché à lui comme une 
moule à son piquet. Il retourne un corps. Le gars gémit de 
douleur. « Donne-moi de la morphine j’ai mal ! » Le sergent 
donne l’ordre de se replier. Le véhicule de l’avant blindé 
(VAB) est à trois cents mètres. Une autre section en appui 
riposte aux tirs nourris des « terroristes ». Les soldats fran-
çais sont venus pour les déloger. L’accrochage est sérieux. 
Vaille que vaille, les soldats valides traînent leurs camarades
blessés pour les mettre à l’abri.
Au milieu de la tourmente, un infirmier reste debout, grif-
fonnant sur une tablette. Il porte un gilet jaune fluo qui le 
distingue du reste de la troupe. « Vous avez un soldat avec une
plaie cranio-cérébrale, il est mort d’emblée. Côté blessés, un po-
lycriblage, un délabrement de face et une plaie à la jambe. Faites
ce que vous avez à faire, ne vous occupez pas de moi ! » lâche-t-il
calmement. Son comportement paraît complètement en 
décalage au regard des combats qui continuent de faire rage.
C’est que nous ne sommes pas sur un théâtre d’opération 
réel, mais au camp de Valdahon, dans l’est de la France. Une
compagnie du 2e régiment étranger de parachutistes (2e REP,

la Légion étrangère) s’entraîne depuis deux jours avec des 
médecins, des infirmiers et des auxiliaires sanitaires du 
service de santé des armées (SSA). Ils se préparaient au pire.
Depuis, ils sont partis en Afrique, à Madama au Niger, dans le
cadre de l’opération Barkhane, pour combattre les djihadis-
tes (voir Le Figaro Magazine des 27-28 mars 2015).

« Nous appelons ce type de manœuvres des stages Médichos,
explique le médecin chef Christian Bay, du bureau de prépa-
ration opérationnelle du SSA. Du militaire du rang au médecin,
nous enseignons les gestes qui sauvent, même sous le feu, dans les
pires conditions. Les équipes des postes médicaux et les sections
d’infanterie apprennent à travailler ensemble pour la prise en 
charge des blessés, c’est essentiel. » Installé sur une bute pour
dominer la zone d’action, Christian Bay analyse les compor-
tements de chacun. « Nous allons ajouter une deuxième puis une
troisième vague de blessés, pour saturer le poste médical avancé
qui doit les accueillir et ainsi tester l’efficacité des médecins et des
auxiliaires », glisse-t-il au médecin qui l’assiste. Ce dernier 
est un habitué des missions à haut risque. Notamment avec
les forces spéciales. Il n’en dira pas plus. Juste que ça n’est pas
toujours simple de faire son sac, parfois en pleine nuit, sans
savoir ni où ni pour combien de temps on part.
Cette présence de médecins et d’infirmiers militaires au plus
près des troupes combattantes est une spécificité française. 
Dans les faits, l’évacuation des blessés doit se faire en moins
d’une heure. Les médecins sur le terrain n’ont pas droit à 
l’erreur. Entre eux, ils appellent cela « l’heure en or ». Ces 
soixante minutes juste après un accrochage sont capitales 
pour stabiliser l’état des soldats touchés et permettre leur 
évacuation. Ils sont pris en charge par un VAB sanitaire, ar-
borant une croix rouge sur fond blanc (ce qui ne le protège pas
toujours des tirs ennemis !). Une unité médicale installée 

TOUS MORTS SAUF LUI,    IL DOIT SE RECONSTRUIRE MALGRÉ TOUT

A l’hôpital militaire Percy, Claire, une ergothérapeute, travaille avec les blessés. En utilisant des jeux, elle rééduque à la prise d’un objet.

50 LE FIGARO MAGAZINE - 30 AVRIL 2015

militaire de Paris, au Val-de-Grâce, aujourd’hui menacé de
disparaître, à Bégin ou à Percy.
« Depuis son origine (l’édit de Louis XIV du 17 janvier 1708, 
ndlr), toute l’histoire du service de santé des armées s’est 
construite sur cette idée de soutien opérationnel aux forces mili-
taires », raconte le professeur Eric Lapeyre, médecin chef du
service de médecine physique et réadaptation de l’hôpital 
d’instruction des armées Percy, à Clamart, en banlieue pari-
sienne. En le voyant tout sourire derrière son bureau, blouse
blanche ouverte et chaussures italiennes aux pieds, rien ne 
laisse imaginer que ce colonel a dirigé l’hôpital médico-
chirurgical de Kaia à Kaboul pendant trois mois et qu’il

TOUS MORTS SAUF LUI,    IL DOIT SE RECONSTRUIRE MALGRÉ TOUT



L e Figaro Magazine – Le
service de santé des ar-
mées se lance dans une ré-

forme sans précédent, pourquoi ?
Jean-Marc Debonne – Nous 
devions anticiper une évolution. 
Cette réforme se veut celle d’un 
service opérationnel d’ici à 2025. 
Le SSA se place dans une pers
pective nouvelle : le rôle de notre 
armée a changé. Les forces fran
çaises sont extrêmement sollici
tées, on leur demande beaucoup, 
notamment en opérations exté
rieures. Sur le plan militaire, le 
niveau des menaces est élevé. Non 
seulement il risque de s’intensifier, 
mais les menaces se diversifient. 
Or, la France veut rester en capa
cité d’intervenir en autonomie 
complète sur des interventions ex
térieures. C’est très exigeant pour 
nos équipes médicales, qui sont 
toutes déployées au plus près des 
combats. Nous devons suivre les 
forces armées, car nous ne pou
vons pas laisser nos soldats sans 
un soutien médical permanent et 
fort. Nous avons des personnels 
qui sortent d’école et qui se 
retrouvent dans des convois, 
au Mali ou ailleurs, en étant
opérationnels. Nous sommes 
aujourd’hui le seul pays à être 
capable de faire du soutien de l’ex
trême avant avec cette qualité et 
cette agilité. Les Américains peu
vent suivre des opérations similai
res, mais grâce à leur puissance 

JEAN-MARC DEBONNE,  patron du service de santé des armées
“ÊTRE TOUJOURS
AVEC NOS SOLDATS EN OPÉRATION”

logistique, notamment leurs héli
coptères. Tous les jours, nos mé
decins et même nos chirurgiens 
militaires français interviennent 
aux côtés de nos troupes, à l’étran
ger, y compris avec les forces 
spéciales. L’ultramobilité avec des 
effectifs légers fait notre spécificité. 
Il fallait la maintenir.
Cette efficacité est-elle mena-
cée ?
Elle le serait si nous ne nous 
réformons pas. La contrainte 
budgétaire est évidemment à 
prendre en compte, mais 
aujourd’hui, notre priorité est de 
sécuriser le soutien des forces et 
l’intervention dans des milieux 
hostiles. Cela ne nécessite pas 
neuf hôpitaux militaires sur le 
territoire français. D’autant qu’il 
s’agit de petites structures à 
vocation généraliste. C’est totale
ment anachronique et cela dis
perse nos moyens. Nous devons 
nous intégrer dans le service 
national de santé. Ne plus être 
un acteur optionnel et ne plus 
nous trouver en doublon ou en 
compétition avec d’autres acteurs 
du service public médical. Nous 
allons mettre en commun des 
compétences, mais aussi des 
équipements lourds que nous ne 
pourrions nous offrir seuls. Et 
puis, nous allons créer des pôles 
d’excellence dans les domaines 
qui font notre spécificité : la 
chirurgie d’urgence, les grands 

brûlés, la prise en charge des 
irradiés, l’orthopédie, la réani
mation… Aujourd’hui, nous 
sommes trop dispersés pour 
réussir ce développement d’uni
tés d’excellence directement liées 
à notre mission de soutien des 
armées sur les théâtres d’opéra
tions. Le développement d’un la
boratoire P4 (le niveau de sécurité 
biologique 4 est le plus élevé, il per
met d’étudier des microorganismes 
très pathogènes du type virus Ebola, 
ndlr) s’inscrit aussi dans notre 
mission de défense. Nous allons 
le faire. Mais il sera sans doute 
ouvert à des partenaires qui en 
auront aussi l’utilité, comme 
l’Institut Pasteur, par exemple.
La médecine militaire est très 
touchée par la disparition 
annoncée du Val-de-Grâce, un 
lieu historique. Pourquoi suppri-
mer cet hôpital ?
Toujours la même raison : nous 
recentrer sur notre mission opéra
tionnelle. Le ValdeGrâce est un 
hôpital où existent des activités qui
ne contribuent en rien aux mis
sions opérationnelles des armées 
d’aujourd’hui, telles la radiothéra
pie, l’hémodialyse… Des hôpitaux 
civils font cela avec une qualité au 
moins équivalente. Comment vou
lezvous que l’étatmajor nous 
suive si nous investissons sur des 
compétences que l’on trouve faci
lement ailleurs, alors que nous 
avons parfois du mal à trouver des 

chirurgiens orthopédistes pour les 
théâtres d’opérations ? Notre 
devoir est bien de soutenir les 
opérations dont la France a besoin 
pour son poids géopolitique. Le 
ValdeGrâce avait sa raison d’être 
dans l’armée d’avant, quand on 
prenait en compte des appelés qui 
nécessitaient des soins d’urgence 
divers. Mais il n’y a plus d’appelés. 
Le SSA n’a pas besoin de cancéro
logues aujourd’hui. Sur un théâtre 
d’opérations, un cancérologue 
n’est pas utile. Faire ce sacrifice, 
car oui, c’est un sacrifice, nous 
permet de maintenir un système 
qui ramène en vingtquatre 
heures sur le territoire français un 
soldat blessé au Sahel, comme cela 
a été le cas encore dernièrement, 
vous avez pu le constater. Avec 
cette réforme, nous allons passer 
de cinq antennes chirurgicales 
à huit antennes chirurgicales 
en alerte immédiate, dont deux 
en alerte permanente, capables 
de partir en quelques heures. 
Quatrevingtdix équipes 
médicales seront projetables très 
rapidement. Il n’y en a que 
50 aujourd’hui. Nous serons 
le seul pays au monde capable 
d’une telle réactivité, d’un 
soutien au plus près de nos 
militaires en action.

■ PROPOS RECUEILLIS PAR C. D.

sous une simple tente apporte les premiers soins et condi-
tionne le blessé pour un transport dans des conditions… pas
trop mauvaises. Suivant la gravité de leur état, les militaires
touchés sont ensuite évacués par hélicoptère vers une 
antenne chirurgicale ou un hôpital de campagne. Si néces-
saire, cette course contre la montre peut se terminer en 
France : dans un Falcon 50 ou un C 135 équipé en deux heures
en véritable service de réanimation volant, les militaires sont
rapatriés, encadrés par des médecins, des chirurgiens et des
réanimateurs. En aval, une machine impeccablement huilée
s’est mise en place pour assurer le transport d’urgence 
jusqu’à Villacoublay et leur admission dans un des hôpitaux
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pourrait repartir à n’importe quel moment pour une
mission à l’étranger. « C’est ce qui fait l’originalité de notre mé-
tier de médecin militaire », explique-t-il. Pas toujours facile 
pour l’organisation des services. Car en plus de la participa-
tion aux opérations extérieures françaises, le personnel d’un
hôpital militaire a les mêmes obligations que celui d’un hôpi-
tal classique : il accueille des civils, gère les urgences, les 
consultations, le planning des opérations, les soins… Dans 
son service, le Pr Eric Lapeyre se fait un devoir d’accueillir 
toujours un minimum de civils. Mais une bonne partie des 
blessés français (700 en Afghanistan, pas loin de 200 rapa-
triements sanitaires du Mali en 2013…) sont passés à l’hôpital
Percy à un moment ou à un autre.

Les interventions militaires françaises en ex-Yougoslavie, puis
en Afghanistan et enfin sur le continent africain ont été une
véritable révolution dans la manière de travailler des méde-
cins militaires. « Nous avons remis en place la prise en charge du
blessé telle qu’elle était pensée pendant la Première Guerre 
mondiale, explique le professeur Lapeyre. Nous avons recons-
truit une prise en charge globale des patients, leur rééducation, 
leur réadaptation et leur réinsertion. »
Les conséquences de la violence des conflits lointains sont 
omniprésentes dans les étages de l’hôpital Percy. Dans une 
chambre, un jeune costaud plaisante avec les infirmières. Il 
refuse que la porte de sa chambre soit fermée. C’est un mem-
bre des forces spéciales. Un de ces soldats d’élites qu’on para-
chute sur les zones les plus tendues, derrière les lignes, pour
recueillir du renseignement ou guider des bombardements 
ciblés. Une sortie de l’avion à 7 000 mètres, une chute libre,
un problème idiot de parachute qui s’ouvre mal, l’accident…
A même pas trente ans, il est paraplégique. « Le problème, 
c’est qu’il ne veut pas l’entendre, il fait comme s’il pouvait mar-
cher demain, nous sommes assez inquiets, explique le méde-
cin… Pour un gars comme ça, c’est l’action qui est son moteur.
L’acceptation de son handicap va nécessiter un travail énorme. »
L’état de stress post-traumatique, qu’on retrouve chez les 
victimes d’attentats, de catastrophes naturelles ou d’acci-
dents graves, prend ici toute sa dimension. Les équipes de 
Percy ne se limitent pas à réparer les corps, elles reconstrui-
sent aussi les têtes, jusqu’à la réinsertion des blessés, de 
préférence dans leur unité. Dans une autre chambre, un 
sous-officier, polytraumatisé, a vu l’ensemble de sa section
décimée à côté de lui après une explosion de mine. « Il a dû 
sortir ses hommes un par un du blindé. Tous morts, sauf lui. » 
Depuis, il se débat avec ses fantômes et sa douleur. Impossi-
ble pour lui de monter dans une voiture, l’enfermement lui 
est insupportable. Il a également des troubles sémantiques, 
ne reconnaît pas certains visages, oublie le nom des 
oiseaux… Il navigue aux portes de la démence.
Dans les couloirs, Laurent, adjudant-chef, déambule tran-
quillement. Il a perdu une jambe à Sarajevo, il y a plus de 
vingt ans, dans une explosion. En short et baskets, il ne cache
pas sa prothèse. « Je suis venu en récupérer une nouvelle, plus 
moderne », explique-t-il simplement. Mais depuis un mois 
qu’il est là, il se rend utile, discute avec les jeunes blessés ou
leurs proches qui viennent leur rendre visite. Il est l’exemple
vivant que, malgré la douleur, le handicap et le traumatisme,

on peut construire une nouvelle vie. « L’insertion dans la vie 
professionnelle est fondamentale. On ne m’a pas mis au placard,
j’ai pu rejoindre le 22e BIMa (aujourd’hui 1er régiment d’infan-
terie de marine) et je suis retourné en opérations extérieures. Il
a fallu que je refasse mes preuves, mais c’était formidable », 
raconte-t-il.
L’effort réalisé par le service de santé des armées pour soute-
nir les soldats sur le terrain et les prendre en charge, s’ils sont
blessés, jusqu’à leur réinsertion professionnelle, est consi-
déré comme prioritaire. Toute la réforme, critiquée notam-
ment à cause de la fermeture du Val-de-Grâce, est sous-
tendue par ce principe, rappelle régulièrement l’état-major
aux 16 000 employés du SSA (dont 5 000 civils). L’inquiétude
reste tout de même forte. Dans les hôpitaux militaires, les 
infirmiers et les auxiliaires médicaux peuvent travailler jus-
qu’à 80 heures par semaine. Souvent avec moins de moyens
qu’avant. Et certainement moins de postes dans les années à
venir. A priori, ils ne voient pas trop comment cela pourrait
s’arranger.
Ce qui distingue le SSA du reste de la santé publique sera dé-
fendu, soutient malgré tout son directeur central. Ce sont par
exemple des médecins militaires qui suivent le président de la
République et le Premier ministre dans tous leurs déplace-
ments. Récemment, à la demande de l’Elysée, les équipes du
SSA ont aussi été chargées d’installer un gros centre médical
opérationnel sur la base militaire aérienne de Conakry, en 
Guinée, pour lutter contre la contamination du virus Ebola. 

PRÈS D’ORLÉANS, L’ARMÉE PRODUIT ELLE-MÊ  ME SES MÉDICAMENTS 

C’est ici que la pharmacie centrale des armées stocke les 
médicaments, qu’elle fabrique également, et une partie des 
matériels nécessaires aux opérations extérieures. 
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PRÈS D’ORLÉANS, L’ARMÉE PRODUIT ELLE-MÊ  ME SES MÉDICAMENTS 

L’hôpital militaire de Bégin, à Saint-Mandé, s’était déjà 
distingué, fin 2014, en accueillant deux patients atteints par le
virus dans ses deux chambres à pression négative spéciale-
ment équipées. Mais l’installation d’un centre de soins com-
plexes à l’étranger est une première pour le service, une 
mission à risque pour les quelque 80 personnes, virologues, 
infirmiers, aides-soignants ou techniciens de laboratoire et 
d’imagerie, dépêchées sur place. Depuis le début de la mis-
sion, six décès parmi les 38 patients pris en charge sont à 
déplorer et seize malades ont été définitivement sauvés.
« Devant la perspective d’une multiplication des menaces néces-
sitant des interventions de la France à l’étranger, il apparaît fon-
damental que nos armées projettent des équipes médicales 
polyvalentes capables aussi bien de soutenir nos opérations mili-
taires que de faire face à des crises sanitaires complexes, comme
celle de Guinée-Conakry », résume Chantal Roche, médecin
chef qui dirige le bureau d’information du SSA.
Du côté d’Orléans, sur le camp de Chanteau retranché der-
rière son poste de garde au milieu des forêts, les officiers ont
parfaitement conscience de cette mutation des missions 
auxquelles doit se préparer le personnel médical militaire. 
C’est là-bas que se cache la pharmacie centrale des armées,
qui fabrique et développe les médicaments dits « à visée 
opérationnelle ». Risque nucléaire, risque chimique, risque 
biologique… Rien n’est oublié dans les laboratoires et sur les
dix lignes de production de médicaments d’où sortent les 
produits qui enrichissent, entre autres, les trousses de se-
cours des soldats au combat. « Notre histoire remonte à la créa-
tion par décret de la Convention nationale du magasin général des
médicaments en 1794, explique le pharmacien général ins-
pecteur François Quéguiner. Mais si nous fabriquons des mé-
dicaments pour les soldats, nous sommes aussi certifiés pour des
médicaments grand public. Nous gérons également tout l’appro-
visionnement des centres médicaux et des hôpitaux militaires et
tout le matériel permettant aux équipes de médecins militaires de
travailler sur les opérations extérieures de la France »… 

Le camp de Chanteau abrite aussi le stock national d’iodure de
potassium prévu pour les civils en cas d’incident nucléaire sur
le territoire français. Dans les labos, les équipes de recherche
de la pharmacie centrale imaginent des dispositifs spécifi-
ques, comme celui d’auto-injection de morphine pour les 
soldats sur le terrain. Sans parler des matériels lourds : « Cela
va du brancard pliant en passant par des modules de scanner 
fonctionnels ou des blocs opératoires de plusieurs tonnes étudiés 
pour être transportés rapidement et utilisables quelles que soient 
les conditions », raconte la pharmacienne en chef Anne Basin,
en charge de la gestion et de l’entretien des matériels du 
service de santé.
Certains de ces matériels, révisés minutieusement, sont ali-
gnés sur les aires de stockage, prêts à repartir affronter les 
dures conditions du Sahel aux côtés des militaires engagés 
dans l’opération Barkhane. Les soldats du 2e REP et les méde-
cins militaires qui se sont entraînés du côté de Valdahon en 
profiteront. Sans forcément penser que chaque détail, 
jusqu’au plus petit boulon, a été soigneusement vérifié pour
leur permettre de mieux travailler. Et protéger leur vie. 

■ CHRISTOPHE DORÉ
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